하기 싫은 건 하지 않아야죠

• 이정은


• 5 12월 2016

 

“저는 낯을 가립니다. 그건 단지 신중할 뿐이에요.” ― 대학생 G씨

저는 낯을 많이 가리는 편이에요. 그래서 가끔 천사 같은 친구들이 소개팅 제안을 하지만 거의 거절하죠. 처음 보는 사람과 밥을 먹고 웃으며 이야기하는 것은 제게는 너무 어려운 일이니까요. 사람들은 그 정도 일이 뭐가 어렵냐고 너 혹시 대인기피증이냐고 타박하지만, 슬프게도 저에게는 매우 어려운 일입니다.

토론식 수업도 그래요. 시험을 아무리 잘 쳐도 수업 과정에 활발히 참여하지 않는 학생에게는 학점을 안 줄 것이라는 교수님. 휴. 토론을 싫어하는 건 아닙니다. 다만 일면식도 없는 60명의 학생들 사이에서 손을 들고 말하는 것은 정신이 아득해지는 일이에요. 손을 들어야 할 타이밍도 모르겠고 지금 내가 말해도 되는 것인가 싶고 모두들 나만 쳐다보고 내 입만 바라보고 있는 그 아찔함이란! 그래서 지금껏 딱 한 번 말했네요. 드랍 해야 하나.

저도 인정합니다. 처음 보는 사람과 말을 잘 하는 것은 분명 강점이 될 수 있습니다. 부럽기도 합니다. 하지만 낯을 가리는 사람을 사회부적응자라고 매도하거나 다른 사람들과 친해질 마음이 없는 것으로 차별하여 생각하지 않아 주셨으면 합니다. 그런 건 절대 아니기 때문입니다. 우리는 한 마디 한 마디 하는 것에 조금 더 신중을 기하고 고민을 하는 것뿐입니다. 만약 이것을 문제라고 생각하신다면, 도와 주실 수 있을까요? 어떤 성격과 습관은 쉽게 변하지 않으니까 말이죠.

 

“나는 내 사생활을 오픈하고 싶지 않습니다. 그럴 이유가 없는 것 같습니다.” ― 졸업생 H씨

저는 학교 다닐 때 기숙사에 살았는데, 기숙사비 할인 때문에 1학년 때부터 기숙사 조교를 했었어요. 진짜 너무 힘들었어요. 조교 업무가 힘든 건 아니었어요. 점호하고, 돌아가면서 사무실 당직 서고, 그 정도였으니까. 사실은 기숙사 담당 선생님들이 힘들었어요. 제 사생활을 이것저것 캐묻곤 하셨거든요. 남자친구는 있니, 사생 중에 마음에 드는 남자는 없니 하는 것부터 시험 기간에 공부하고 있는데도 괜히 뭐 하냐고 전화하고, 걸핏하면 어제는 뭐 했니… 내일은 뭐 할 거니…

초반에는 부담스러워서 적당히 얼버무려 대답해 드렸죠. 그랬더니 한 선생님이 대놓고 사회생활 좀 하라고 나무라시더군요. 당신들이 어른이라고 내가 어려워하는 건 이해하지만, 그래도 다 좋자고 하는 일인데, 그 정도 맞장구도 못 쳐 주냐구요. 이것도 업무의 연장이라면서요. 어린 마음에 뭘 알겠어요. 그 후로 방을 뺄 때까지 물으면 묻는 대로~ 하라면 하라는 대로~ 거절도 못 하고 끌려다녔어요. 지금 생각하면 아깝죠. ‘장단 맞춰 드리느라’ 어그러진 내 생활들…

물론 같이 기숙사 일을 담당하는 사람으로서 조교에게 관심 갖고 친해지려 하는 건 이해해요. 하지만 전 그냥 기숙사비를 저렴하게 해 준다길래 조교를 한 거였고 굳이 친목을 다지고 싶지는 않았어요. 약속된 업무 외의 일들을 굳이 오픈해야 할 필요가 있나요? 그렇다고 해서 실제로 친해진 것도 아니었어요. 졸업 이후로는 서로 전혀 연락하지 않았으니까. 저 다음으로 그곳 기숙사 조교가 되었을 사회비적응자 분들께 심심한 위로의 말씀을 드리고 싶네요.

 

“나는 회식이 싫습니다. 제게 그 시간은 그냥 끔찍해요.” ― 직장인 C씨

우리 회사라고 부르고 싶지도 않은 이 회사, 그 중에서도 제가 몸담고 있는 이 파트는 회식을 중요하게 생각합니다. 정말 중요하게 생각합니다. 그래서 단체 회식부터 번개성 회식까지 일만 끝나면 삼삼오오 모여서 술 한 잔 하는 모임이 다른 파트에 비해 ‘굉장히’ 잦은 편이에요. 그리고 그거 아세요? 회사에서 12시간 내내 얼굴을 보는 사람들이랑 또 밖에서 술 한잔 주거니 받거니 하면서 얼굴을 보는 게 저는 넌더리가 납니다.

오히려 사회생활 잘 하시는 다른 분들이 더 신기합니다. 일하면서도 얼굴 붉히는 일이 잦은데, 퇴근 후에도 같이 시간을 보내는 게 끔찍하지 않을 수 있나요? 하지만 제가 이런 얘기를 하면 주변 친구들은 회식을 빌미로 일찍 퇴근하는 게 어디냐고 합니다. 아니면 ‘회사 돈으로 비싼 밥 먹으니 좋겠다’, ‘원래 다 그런 자리를 가지면서 친해지는 거지 너가 아직 후배라서 모르는 거다’ 정도가 고작입니다.

조금만 투덜댈 뿐인데도, 제가 유별나게 구는 사람이 되어 버립니다. 그래도 올해는 나름대로 노력한답시고 전체 회식은 열외 없이 다 나갔습니다. 술도 적당히 마시면서 동기나 선배님들과 꽤 잘 어울렸다고 생각하고 있었죠. 그런데 이번 고과에서 한방 먹었습니다. “조직 문화 융합의 적극성이 부족함!” 제가 이 이상 뭘 더 어떻게 해야 하나요? 앞장서서 회식 번개도 한 판 뛰고 꽐라도 한 번씩 되어 드리면 모자란 “적극성”이 채워진답니까? 부탁인데 회사에선 일만 했으면 좋겠네요!

 

“이것은 예의범절이 아니야. 인턴과 정사원 사이의 개 같은 계급일 뿐이지.” ― 인턴 L씨

사회생활 안 해봤죠? 윗분들께 공지라는 말 쓰는 거 아니에요. ‘알려드리겠습니다’라고 하세요. 그리고 대답할 땐 짧게, ‘네’라고만 하시고요.

인턴으로 회사에 처음 출근한 날 제가 배운 첫 사회생활이에요. 전 “공지”라는 말을 쓰는 데도 계급이 필요하다는 사실이며 “네네”라고 답하는 게 예의 없는 행동이라는 걸 배운 셈이죠. 생전 처음으로. 그렇게 회사님은 미숙한 인턴인 제게 대~단한 사회생활(이라고 불리는 계급문화)을 하나씩 알려주셨어요.?덕분에 한동안 이름만 불리면 이번엔 또 무슨 지적을 당할까 노심초사하거나 선배의 메신저가 갑자기 깜빡이면 혼날 것을 예상하고 미리 겁먹고 대기해야 했죠.

그럭저럭 적응해가던 어느 날 한 선배가 제 이름을 부르셨겠지요. 다른 팀에 근무하는, 얼굴도 모르는 직원님께 ‘~님’이라고 메신저를 보냈었는데, “어떻게 이름으로 부를 수 있냐” 하고 진심으로 어이없어하시더라구요. 최소한 “선배님”으로 불러야 한다는 것이죠. 이렇게 또 배운 거죠. 인턴 따위가 감히 직원님의 존함을 언급하는 게 그렇~~게 어이없는 일인지 미처 생각도 못 했지 뭐예요. 얼굴을 알지도 못하는 선배님께 사죄하면서 생각했어요. ‘차라리 이름이 그냥 선배였으면 얼마나 좋았을까.’

사실 이번 인턴은 너무 하고 싶었던 일이었어요. 그래서 지적을 받으면 받는 대로 모니터 옆구리에 붙인 포스트잇에 다 적어 놓고 사회생활 잘 하는 인재가 돼 보려고, 잘 해보려고 노력도 해봤는데… 회사가 원하는 예절은 제 상식으로 도저히 따라잡을 수 없는 고차원의 것이더라구요.?인턴은 이 계급사회의 최하위층에 속해있었고요. 값진 배움을 얻고 집으로 돌아가는 지하철에서 곰곰히 생각해 봤는데, 정상적으로 살려면 이렇게, 뜻 깊~은 가르침을 주는 사회생활 같은 건 다신 하지 않겠다는 결론을 얻었어요.

 

“모든 인사가 반드시 필요한가요? 저는 잘 모르겠습니다.” ― (구)새내기 E씨

제가 유별난 것일 수도 있는데 저는 아주 친하지 않으면 인사를 잘 안 하는 편이거든요. 인사를 제외하고서라도 친하지 않은 사람들에게 말 거는 것 자체가 좀 에너지를 빼앗긴다고 해야 하나. 안 친한데 굳이 가서 인사를 해야 하나 싶기도 하고. 물론 서로 친할 땐 얘기가 다르죠. 친한 동기나 선배님이나 동생들은 멀리서도 크게 이름 부르면서 쫓아가서 인사하고 밥 먹었냐고 물어보고, 안 먹다 하면 밥도 같이 먹고 얘기하고. 그건 당연하죠. 그런데 안 친한 사람들에게도 그렇게까지 아는 체할 필요가 있을까 싶어요.

예를 들어서 예전에 조모임으로 엮였던 사람들은 솔직히 좀 껄끄럽잖아요. 혹은 학과 선배인데 저번 학기에 수업 한 번 같이 들은 사이 역시 좀 서먹하지 않나요? 인사하기도 그렇고 인사 안 하기도 그렇고. 그래서 저는 저 멀리 계신 선배님께는 오지랖 부리지 않고 가만히 모르는 척 지나갔거든요. 그런데 선배님들 생각은 좀 다르신 것 같더라구요. 얼마 전에는 15학번 선배에게 인사하기가 그렇게 싫으냐면서, 10학번 선배가,?방금 전필 마친 16학번 동기들을 붙잡아 놓은 적이 있어요. 무려 한 시간 동안.

저는 학교를 몇 번 바꾼 사람이라서 이젠 그 선배님들이 저보다 어리거든요. 그런데 저 때문에 다른 동기들까지 혼나는 것 같아 마음이 너무 불편했어요. 교수님이나 학장님께 인사를 생략했어도 이 정도로 했을까 싶더라고요. 그래서?요즘은 “선배님”이 보이자마자 앞으로 가서 90도로 허리 숙여 인사를 드려요. 안녕하십니까 선배님! 하구요. 물론 머리카락에 가려 선배 얼굴은 보(이)지도 않고요. 뭐 어쩌겠어요, 친하건 말건 나이가 어떻건 그렇게 해 드려야죠. 선배님들께서 그렇게나 인사가 받고들 싶으시다는데.