기사에서 묘사되는 청년을 통해 구체적으로 알아보자.

Q. 취업한 친구들이 느끼는 것은 어때요?

"이전 회사보단 나아요. 거기서는 일 시작할 때부터 끝까지 서 있었어요. 평일엔 일하고 주말에도 나가는 게 힘들어서 기숙사에 가만히 있어요. 사실 지금도 도망치고 싶어요. 가족과 친구들 때문에 도망 안 치는 거죠. 돈 벌어야 하고, 친구들도 같이 있으니까 버틸 만해요."
-현우

Q. 대학엔 왜 가는 건가요?

"아버지가 보수적이에요. 무조건 대학 가야 한다고 생각하세요. (특성화고 올 때) 아버지가 많이 화나셔서 귀싸대기도 때렸어요."
- 중일

4년제 대학생 중 다수가 처한 현실과 비슷하게 이 '마비의 헬조선'에서 사는 사람들은 불안정 노동에 놓여 있고, 저임금에 놓여 있으며, 재생산을 실제로 포기했고, 세대적인 충돌은 오히려 화이트칼라보다 더 심하게 겪는다. 그러나 그들이 언급하는 것은 '분노의 헬조선'에서 늘상 듣는 말과 많이 다르다.

"생각했던 것보다 힘든데 저도 버틸 만해요. 회사 상사들한테 욕먹는 게 힘들어요. 그렇게까지 욕먹을 정도는 아닌데 욕먹으니까. 월급은 120만원 정도. 정규직이 될지 모르겠는데 그냥 다니고 있어요."

자신의 주변에 담론이 머물기 어렵기 때문이다.

주변에 담론이 머물지 않는다는 것은 자신이 받고 있는 대우가 단순히 운이나 개인적 문제인 건지, 아니면 자신을 둘러싼 구조의 문제인지 바라볼 수 없다는 것을 의미한다. 동시에, 자신이 겪는 상황에 대해서 자기가 기분 나쁘게 생각하는 것과 별개로 '공적으로' 잘못되었다고 말할 근거를 찾지 못하게 만든다.

'본인이 책임 져야죠' ⓒ웹툰 '송곳'

예를 들어, '내가 고졸이라고 해서 이렇게 살아야 하는 이유는 없다'고 주장하게 되는 각성의 순간은 성찰과 자아존중에서 나오는 것이 아니다. 내가 처한 문제가 내 개인의 문제가 아니며 내가 처한 구조의 문제고 '해결이 필요한' 것이라고 말할 수 있게 만드는 담론에서 나온다.

다르게 말하면 그 담론이 없기 때문에 '마비의 헬조선'에서 나오는 이야기는 분노보다 오히려 체념에 가까울 수밖에 없고, 구조에 대한 맥락이 뒤따르지 않으니 언제나 사회적 이슈에 대한 입장은 철저하게 '개인적' 이다. 동시에 그 세상의 사람들은 그들을 관통하는 담론이 없으므로 서로간에 힘을 합치는 것이 불가능하다.

하지만 그들은 이미 사회인이며 노동하는 사람으로 그 자리에 있어왔다. 다만 '대학생'이라는 이름을 가지지 못한 탓에, 잘 보이지 않는 '공장'에 있다는 이유로, 일상과 구분되는 '서비스'의 현장에 종사한다는 연유로 담론을 가지지 못하고 호명될 기회를 잃어버렸을 뿐이다.

그리고 이들은 고졸이나 전문대 출신의 '소외된 청년'이라는 이름으로 다시 덧칠당하고 있다.

그들을 위한 특별한 호명을 할 수 없다면 적어도 그들을 숨겨져 있는 인종처럼 취급해서는 안된다. 이미 존재한다는 것을 인지하고 명확한 정치적 의제로서 다루어야 한다. 그 과정을 통해 상대적으로 어리거나, 잘 안보이는 곳에서 일하거나, 불안정한 처우에 놓여 있는 현실을 '청년담론'과는 별개로 논의해야 마땅하다.

이러한 사실을 우리 사회가 '담론'으로 가질 수 있다면, 소외된 청년이 청년인지 아닌지에 관한 얘기도 유통기한이 끝날 것 같다. 그리고 빈 칸이 생긴 자리에는 소외되었다는 것은 특별하지 않은 것이 아니라, 평범함이 없는 것이라는 사실이 채워지기를 바란다.